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“[...] nenhuma disciplina pode assumir plenamente sua identidade sem 
refletir sobre sua própria origem [...]”
Roberto Cardoso de Oliveira1
Introdução
D uran te  m eu estágio de pós-dou to rado  na U nicam p em  1990, 
sob a generosa  o rien tação  de R oberto  C ardoso  de O liveira, 
p a rtic ip e i do  p ro je to  E stilo s  de a n tro p o lo g ia , q u e  ten ta v a  
carac te rizar diversas an tropo log ias nac iona is .2 Realizei en tão  
várias entrevistas com  Roberto. M eu objetivo era  evidenciar e 
en tender m elhor o contexto  pessoal e in telectual da tra je tó ria  do 
m eu o rie n tad o r. R ealizam os as en trev istas  no  confo rtáve l e 
caloroso apartam ento  de Roberto e Gilda C ardoso, no belo bairro  
Higienópolis, em São Paulo. Eu saía de m anhã cedo de Cam pinas 
de ônibus para  chegar à casa do R oberto por volta das 10 horas. 
Trabalhávam os até m eio-dia; depois saíam os para  a lm oçar num  
dos restau ran tes do bairro  (ou do Bixiga), onde o R oberto era 
conhecido e m uito  bem -atendido . Ele era um  gastrônom o e f in
v
connaisseur  de vinho. A tarde, voltávam os a traba lhar por mais 
algum as horas, bem  instalados no escritório de Roberto, rodeados 
p e lo s  l iv ro s  d a  s u a  r ic a  b ib l io te c a .  G ild a  p a r t ic ip a v a  
frequentem ente  das nossas conversas inform ais, rem em orando,
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por exem plo, os seus anos de form ação filosófica em  São Paulo, 
período  du ran te  o qual ela com eçou a se aproxim ar de Roberto, 
ou o tem po passado no cam po entre os Terêna. Através de citações 
dessas entrevistas ainda inéd itas ,3 na p resen te  con tribu ição  é 
ressa ltado  o con tex to  m ais pessoal e sob re tudo  filosófico da 
t r a je tó r ia  de  R o b e rto . Ele foi um  h o m em  c o m p le to , que  
com binava as qualidades de professor, intelectual, livre-pensador, 
m as tam bém  de hom em  de instituições. Aliás, me parece que a 
tra je tó ria  de R oberto  é parad igm ática  de um a fase-chave de 
consolidação  acadêm ica da disciplina no Brasil.
N um  tex to4 em que R oberto apresen tou  um  balanço de vários 
encontros tem áticos sobre a prática da antropologia, ele form ulou 
d u a s  o b se rv a ç õ e s  im p o r ta n te s  q u e  o r ie n ta ra m  as n o ssa s  
conversas. Prim eiro, ele sublinhava “a inviabilidade de d issociar 
a ap licação  da an tropologia , com o um  m odo priv ileg iado  de 
conhecim ento  do O utro , das condições socioculturais, inclusive 
políticas, que propiciaram  seu surgim ento  enquan to  d iscip lina” . 
Segundo, ele sustentava “a necessidade de um a reavaliação da 
questão  da objetividade jun tam ente  com  as ideologias, resp ec­
tivam ente alvo e contexto  do exercício da antropologia: se o alvo 
últim o da ciência se coloca com o o conhecim ento  objetivo (qual­
quer que seja o teor dessa objetividade), tal conhecim ento  ocorre 
num  meio ideologicizado, do qual o antropólogo nem  a disciplina 
logram  escap ar” .5
N o seu ensaio Razão e Afetividade. O pensamento de Lucien Lévy- 
Bruhl, Roberto descreve a “dupla identidade de philosophe e de sa- 
vant” de Lévy-Bruhl como uma tensão perm anente “que, aliás, me 
parece  b a s ta n te  fecu n d a” .6 C om o verem os, es te  co m en tário  
corresponde inteiramente à sensibilidade de Roberto, que teve uma 
relação  fo rte  com  a filosofia d u ran te  toda  a sua c a rre ira  de 
antropólogo.
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O jovem filósofo
Robert Crépeau: Por que você escolheu estudar a filosofia?
Roberto Cardoso de Oliveira: Eu diria que no período de colégio eu 
tivesse pensado algumas vezes em ir para a medicina, embora minha 
mãe dissesse que eu deveria ser funcionário do Banco do Brasil. Era 
uma aspiração de classe média, no sentido de ter um  emprego fixo, 
bom. Minha mãe já tinha perdido fortunas da família por crises na área 
das fazendas de café. Meu pai era um comerciante e exportador de 
café. Então, ele nunca foi fazendeiro. Porém, a família dele toda é de 
fazendeiros da área de Ribeirão Preto, de São Joaquim da Barra, 
Orlândia. Meu pai era profundamente urbano, mas as suas ligações 
com o campo o fizeram, muito jovem, um excelente comerciante de 
café. Eu não sei se é verdade, mas o mito da família relata isso: ele teria 
ganhado duas fortunas, realmente, e perdeu as duas, a última durante 
a grande crise de 1929. Ele morreu em 1932. Então, quando meu pai 
morreu, ele tinha deixado pouca coisa; não deixou mais do que um 
seguro de vida. Então, provavelmente pelo fato de o pai dela ter perdido 
uma fortuna, o marido também ter passado por duas crises e ter perdido 
recursos em ambas, minha mãe achava que a melhor coisa para mim 
era ter um  bom  emprego no Banco do Brasil, que é considerado uma 
das instituições mais sólidas e que paga melhores salários aqui no Brasil. 
Havia parentes dela, também do mesmo lado da família, que eram 
banqueiros, e outros que eram altos funcionários do Banco do Brasil. 
Então, o Banco do Brasil era o grande alvo e ela ficou muito surpresa 
de eu sequer admitir pensar nessa possibilidade. Eu achava que isso 
era uma vocação profundamente burguesa e eu estava preocupado com 
questões intelectuais, com questões de filosofia e outras coisas mais.
Tive um  amigo que já era aluno da Faculdade de Filosofia, mais velho 
do que eu, quando eu tinha 15, 16 anos. Foi ele quem me incutiu o 
gosto pela filosofia. Nesse período, eu lia muita filosofia grega. Eu
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gostava muito da filosofia grega. Então, eu comecei a ter uma verdadeira 
paixão pela leitura da filosofia e ao mesmo tempo isso era, eu acho, 
muito consistente com a minha tendência de talvez negar a realidade e 
os ideais da própria família, que eram ideais marcados, por um lado, 
em torno de ganhar dinheiro ou recuperar o dinheiro, num a busca de 
segurança financeira e, por outro lado, uma alta consideração no sentido 
de uns sequer se sentirem burgueses, pois a própria noção de burguesia 
era relegada... a burguesia são os comerciantes, são outras coisas. Nós 
não, nós temos uma outra tradição, e essa coisa toda. Havia grandes 
paradoxos na família.
Q: Referente às suas leituras de filosofia, houve um  livro que foi 
m arcante para a sua form ação?
RCO: Não, eu não posso dizer que exista um livro. Eu lia muito, 
mesmo nos primeiros anos em que estudava filosofia com a orientação 
desse colega amigo meu. Eu lia muita literatura também. Eu tinha então 
uma verdadeira paixão pela literatura. Eu lia muito teatro, quer dizer,
✓
todo o teatro dos autores gregos, Esquilo, Sófocles, Eurípides. Tinha 
muito interesse por teatro, como tinha muito interesse por cinema. 
Um intelectual que me impressionou bastante antes de entrar na 
universidade foi o Oswald de Andrade,7 em cuja casa eu ia, quer dizer, 
eu lia livros dele, da biblioteca dele. Durante esse período, eu comecei 
a formar a minha biblioteca também. Tenho até livros aqui, que eu 
poderia mostrar a você, que são da época antes de entrar na faculdade 
e que foram importantes. Não saberia dizer se tinha um mais ou menos 
importante, mas sim um  conjunto de livros. Então, a leitura dos filósofos 
pré-socráticos consistiu numa unidade importante para me conduzir à 
filosofia. Por outro lado, [houve] autores literatos como Huxley e dra­
maturgos como os gregos, que eu lia em tradução francesa; o que foi 
muito importante, porque quando entrei na universidade a maioria 
dos cursos era em francês, então, isso me auxiliava bastante.
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Q: Oswald de Andrade tinha uma visão do Brasil, do Modernismo, 
do progresso brasileiro. Você foi influenciado por ele?
RCO: Não, nesse sentido não, o Oswald de Andrade foi... eu não 
digo ter sido um a influência, descobri um  tipo de intelectual que eu 
não conhecia e que eu não admirava. Claro que eu admirava o Oswald 
com o pessoa, mas não admirava o padrão de intelectual que ele 
representava, que era o intelectual free-lance, não vinculado a um a 
instituição acadêmica. O Oswald foi sempre um  antiacadêm ico por 
excelência. H á certos aspectos da vida dele m uito interessantes. Ele 
quis fazer um  concurso para a cadeira de filosofia na Faculdade de 
Filosofia, mas foi impedido pelo establishment. Ele ia concorrer com 
o professor Cruz Costa,8 que era uma das pessoas mais famosas da 
universidade. Ele não ganharia o concurso, para dizer a verdade, 
apesar de a tese dele ser m uito interessante, mas sem  nenhum  
fundam en to , d igam os, filosófico m aior. E ra sobre  o hom em  
antropofágico, a filosofia antropofágica, que foi a grande filosofia 
que ele desenvolveu. E uma filosofia que eu diria m uito mais literária.
O  livro9 dele é m uito interessante, é delicioso de se ler mas, com 
todo o respeito à m em ória de Oswald de Andrade, não se podia 
levar a sério em term os filosóficos.
Depois que eu estava na universidade, fui me afastando de Oswald 
de Andrade, não é por nada, continuava adm irando, mas eu não 
tin h a  m uito  a ver com  o tipo  de in te lec tual que  o O svaldo  
representava. Então, ele não teve influência maior; a influência que 
teve foi ajudar realmente a me encam inhar mais para o m undo da 
academ ia do que para o m undo literário. Tenho a impressão de que 
quando eu conheci o Oswald de Andrade eu estava no m om ento de 
optar entre fazer um a carreira em filosofia, entrando na universidade, 
ou fazer um a carreira em literatura, talvez como crítico literário, já 
que eu era um  leitor, como eu disse a você, sistemático de literatura.
O que eu sabia de Brasil era mais através da literatura, de romances
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e outras coisas do que realmente de ensaios sobre o Brasil, pelo que 
eu passei a me interessar muito posteriorm ente. O tipo das minhas 
leituras estava mais no campo da filosofia, da filosofia clássica e da 
filosofia m oderna e algum a coisa da filosofia contem porânea, como 
M erleau-Ponty10 e Sartre ."
Q: Para você existe um a diferença significativa entre o M ário e o 
Oswald de A ndrade?
RCO: Bom, você está me arguindo sobre áreas que não são da 
minha competência, evidentemente. Enquanto profissional, enquanto 
antropólogo, eu não refleti sobre esses m omentos; mas se não refleti 
m aduram ente, eu sempre pensei sobre isso mais com o consum idor 
de literatura. A diferença que eu vejo entre ambos é que o M ário de 
A ndrade12 -  com uns trabalhos memoráveis, inclusive M acunaíma, 
e sobretudo com um a ação de organizador m uito grande -  era um 
dos fundadores desses organismos de defesa do patrim ônio histórico 
e, nesse sentido, ele é um  pioneiro. Mário de Andrade renovou a 
literatura, mas com um a postura a meu ver m uito m enos radical do 
que a que foi adotada pelo Oswald de Andrade. Tanto assim que 
Oswald de Andrade dem orou muito tem po a ser aceito pelo m undo 
literário, e não apenas sendo aceito pelo establishment. Os trabalhos 
dele só agora estão sendo reavaliados. Então, o que me parece 
interessante é que M ário de Andrade logo aparece com o o grande 
renovador e o grande m odernista, e os seus trabalhos são consi­
derados com o exemplares, digamos, desse novo movimento.
O trabalho do Oswald foi sempre visto com suspeita e o que foi 
enaltecido nele, o que foi sempre lembrado de um a m aneira positiva, 
foi a sua atividade de derrubador de ídolos. Ele era visto como ativista 
som ente, com o um  blagueur, com o um a pessoa extrem am ente 
agressiva e como alguém muito pouco sério no trabalho literário. O 
radicalismo do Oswald, que aparece muito bem na sua obra, está
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hoje sendo reavaliado e nele encontrado valores estéticos realmente 
importantes. E interessante que exatamente neste ano em que Oswald 
de A ndrade estaria fazendo 100 anos13 todo m undo esteja fazendo 
novas leituras dele. Há algo de moda também, e eu acho que o Oswald 
está entrando em certa moda. Eu poderia lhe dizer que por vários 
motivos estou m uito mais ligado à figura do Oswald do que à do 
M ário.
Q.: Poderia falar dos seus professores da graduação em filosofia?
RCO: Já na faculdade de filosofia, eu diria que a influência m aior 
que eu devo ter recebido para consolidar, digamos, um a vocação 
intelectual foi a  de Gilles-Gaston Granger, que era um  professor de 
lógica e tam bém  de estética. Mas foi na lógica, na epistemologia e 
na filosofia da ciência que Granger m arcou m uito a m inha turm a.
Esse professor, que até hoje é m uito m eu amigo, se teve um a 
influência bastante grande, ela não foi talvez a única influência. Eu 
diria que os cursos mais interessantes que eu tive, ao lado dos de 
G ranger, foram  os de um professor brasileiro que dava cursos muito 
sérios. Eu posso dizer que o que eu aprendi de filosofia nesse período 
de graduação foi com Granger e com esse professor, Lívio Texeira.14 
Ele deu três cursos que foram muito importantes na minha formação; 
três cursos m onográficos, quer dizer, um curso que era dado d u ­
rante um  ano inteiro. Então, eu tive um  curso sobre Descartes e um 
curso sobre Kant. Estudar o ano inteiro Descartes e um  ano inteiro 
Kant foi fundam ental para mim, eu acho; e também um  curso sobre 
Platão. Foram os três cursos: Platão, Descartes e Kant, dados pelo 
Lívio Texeira. Eu poderia  agregar aí um  curso  que foi m uito  
im portante para mim, um  curso de um semestre, sobre Leibniz, dado 
pelo professor M artial G uéroult,15 um dos grandes especialistas de 
Leibniz da Sorbonne. Ele deu dois cursos no Brasil: um  sobre a 
filosofia pré-socrática e aquele que foi realmente novo, sobre Leibniz.
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Ao lado desses professores, tive outros dois na área da sociologia, 
que eu abracei com o escolha, porque meu interesse era trabalhar 
em epistemologia das ciências humanas. Provavelmente, se eu tivesse 
tido um a boa form ação matemática, eu teria trabalhado em lógica, 
mas com o eu não tinha essa formação, eu estava m uito preso mesmo 
às humanidades. Resolvi trabalhar com as ciências hum anas e escolhi 
alguns cursos na área da sociologia para que eu pudesse com ple­
m entar a m inha form ação em filosofia, dois professores foram  
im portantes para mim: Roger Bastide e Florestan Fernandes, que 
seria outra grande influência acadêmica. Eu ponho então a influência 
de G ille-G aston G ranger, na área da filosofia, e a de Florestan 
Fernandes, na área da sociologia, como as duas grandes influências 
que eu recebi na m inha graduação em filosofia.
Q: Q ueria saber um  pouco mais da orientação e da influência de 
G ille s-G asto n  G ran g e r. Poderia descrever o co n tex to  desta  
influência?
RCO: O G ranger era um  excelente professor. A lógica -  que no 
sistema antigo dessa época era dada no primeiro ano de faculdade, 
num a concepção antiquada, a de que lógica ensina a pensar, quer 
dizer, como um a ciência quase normativa -  foi ensinada por G ranger 
como um a disciplina que estuda as estruturas formais do pensamento 
objetivo, que não tem nada de normativo. O  G ranger achava que o 
curso de lógica deveria ser m uito mais no final que no começo. Por 
essa razão, a nossa turm a, que teria apenas um  ano de lógica, que 
era dada no prim eiro ano, pediu cursos especiais do G ranger d u ­
rante todos os anos seguintes. Nós fizemos praticamente quatro anos 
seguidos de cursos, sendo um  curso obrigatório e três outros, nos 
três anos seguintes, optativos. Então, ele pôde dar curso não só de 
lógica formal, como também de lógica da ciência, da epistemologia, 
e tudo isso.
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A influência que mais perdurou em mim foi um a preocupação 
epistemológica, quer dizer, procurar saber quais são os limites do 
conhecim ento que determ inadas disciplinas poderiam  estabelecer. 
Então, se eu estava interessado em ciências sociais, especificamente 
nessa  época na sociologia, eu queria  saber o  que constitu ía  o 
conhecim ento sociológico. Q uando eu com ecei a trabalhar em 
antropologia, o problema perm aneceu. Eu vejo aí a m arca desse 
período com o G ranger e, ao mesmo tempo, a leitura dos outros 
pensadores e, não por acaso, pensadores como Platão, Descartes e 
Kant, que são exatamente aqueles que têm  a sua obra refletida na 
questão do conhecimento. Eu diria que a questão do saber foi sempre 
algo que me estimulou, mesmo quando eu tive que sair da área da 
filosofia -  o que não foi por um a escolha pessoal, me foi um  pouco 
im posta a saída da área da filosofia, porque eu achei que não tinha 
m uita chance de trabalhar nela, pelo menos logo que term inei a 
universidade. M as esta é um a outra história.
Q: Poderíamos falar agora de Florestan Fernandes, qual foi a sua 
relação com  ele em nível intelectual e pessoal tam bém ?
RCO: O papel do professor Florestan Fernandes16 foi m uito 
significativo. Primeiro, pelo lugar que Florestan ocupava na própria 
academia: ele representava o escolar brasileiro, o ideal do escolar 
brasileiro, pelo menos eu o via assim. Ele era uma pessoa que se dedicava 
inteiramente à universidade e se propunha a constituir um grupo de 
sociólogos capaz de dar um  novo sentido à sociologia brasileira. O que 
se fala em sociologia paulista se deve exatamente a esse período do 
Florestan como professor da Universidade de São Paulo, da antiga 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. Então, houve esse exemplo 
para mim -  talvez eu não visse assim na época, mas hoje eu vejo a 
importância disso, porque mostrava que era possível no Brasil você 
atualizar um  padrão acadêmico que eu também idealizava como o
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melhor, que era o do normalien francês. Veja que a figura do Granger 
e a figura do Florestan, embora os dois quase não tenham tido relações, 
relacionavam-se na minha cabeça; o Granger mostrando o que é um 
catedrático, um  intelectual, um universitário; o Florestan viabilizando 
no espaço brasileiro essa figura.
Florestan dedicou, além do mais, uma atenção muito grande a mim. 
Primeiro, porque eu era o único aluno de filosofia que se interessava 
por sociologia. No quarto ano da universidade você fazia cursos de 
escolha pessoal. Então, eu escolhi fazer um curso especial com Florestan 
e coincidiu exatamente de eu ser o único aluno. Tinha um  curso 
organizado só para mim! Esse curso era uma relação entre aluno e 
professor na base do diálogo, uma relação dialógica. O tema do curso 
-  isto eu acho que foi o mais importante -  foi a tese que o Florestan 
estava terminando de escrever, sua tese de docência, que era o método 
de explicação funcionalista na sociologia. O Florestan dava para eu ler 
o seu manuscrito. Eu tinha a oportunidade de pegar um pensamento 
em desenvolvimento que exprimia um conjunto de leituras, leituras 
estas que eu pude então fazer orientado pela leitura que o Florestan 
fazia desses sociólogos. Quais eram  os sociólogos? Ele estudava 
W eber,17 Durkheim,18 Radcliffe- Brown19 e Marx, que não era um  autor 
presente na obra de Parsons,20 como se sabe. Marx é um  autor que eu 
já vinha lendo, evidentemente, mas os outros três eu não lia; não eram 
autores, digamos, da minha cabeceira, mas que passaram a ser.
Nós tivemos um a relação de aluno e professor, mas ao mesmo 
tem po, pelo m enos eu assim  im aginava, eu podia dar algum a 
contribuição ao Florestan. Não eu propriam ente, mas o diálogo 
comigo, de poder discutir e tudo isso, e ele exatam ente defender as 
suas posições na tese. Eu sinto que na minha vida acadêm ica o que 
me levou um  pouco mais para as ciências sociais foram  esse período 
com  o Florestan e um ou dois cursos com o professor Bastide.21
Q: Qual foi a influência de Roger Bastide?
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RCO: Foi m enor; não se com para à do Florestan. Evidentemente 
que os cu rsos eram  in teressan tes, ele achava que eu era  um  
materialista, então, ele dizia assim: “M on cher ami Robert, qu’est- 
ce que nous allons faire, je suis spiritualiste, vous êtes marxiste!”. E 
discutíam os um  pouco, eu tinha um  grande respeito por ele. Uma 
coisa que m arcou também a minha formação foi que eu nunca deixei 
que um a eventual influência marxista interferisse na m inha atividade 
acadêmica. Eu podia fazer um estudo sobre Descartes ou sobre Kant, 
ou um a leitura sobre Leibniz e tudo isso sem olhar estes autores 
com um a viseira, digamos, ideológica. Isto eu aprendi na própria 
universidade: não fazer um a ideologia contam inar outras leituras.
Mas com  o Bastide, ele fazia mais assim por provocação, m uito 
simpático. O Bastide era uma figura interessantíssima. Por exemplo, 
ele me contou que leu,4 Etica de Spinoza22 durante a Primeira Guerra 
M undial, na linha de frente, na trincheira. Spinoza é um  autor que 
eu lia, mas nunca tive cursos sobre ele. Aliás, A  Etica  de Spinoza foi 
m uito im portante para mim também.
Como eu estava falando sobre livros, eu diria que os livros mais 
importantes para mim e que me marcaram  bastante foram muito 
escolares, desde alguns Diálogos de Platão ao Discurso sobre o método 
de Descartes, e outros, as regras de Descartes também. A  crítica da 
razão pura  foi talvez o livro mais im portante para mim; m enos 
im portante foi a leitura da Crítica da razão prática. Para alguém 
interessado em ciências sociais, deveria ter sido A crítica da razão prática,
a
quando Kant trabalha o problema moral, mas para mim não foi. E 
uma coisa meio paradoxal eu entrar para as ciências hum anas sem 
esse apelo que teve um autor como Lévy-Bruhl (que eu estou lendo 
muito agora, porque estou escrevendo sobre ele), que entra para as 
ciências humanas, para a etnologia a partir de um a reflexão sobre 
moralidade. Para mim, o maior interesse talvez -  e aí vejo a influência 
de Granger -  foram as questões epistemológicas. E, por isso, o Marx 
que me interessava era o jovem Marx, era o Marx filósofo.
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Q: E o M arx do M anifesto?
RCO: O Manifesto não tem nenhum significado para mim. Sempre 
o que me encantou foi a leitura que M arx fazia de Hegel, que eu 
conhecia m uito mal. M eu conhecimento de Hegel se deu através de 
um a leitura que M arx faz dele, que é um a leitura m uito especial, 
que não recupera Hegel, pelo contrário. Comecei a descobrir depois 
o que era a dialética lendo a ciência da lógica, em edição francesa -  
Lascience de la logique, de Hegel. Foi para mim um a descoberta 
maior de Hegel, que estava escondido na leitura que M arx fazia. Os 
textos de M arx que foram mais importantes para mim, eu me lembro, 
fo ram /l questão judaica, A  ideologia alemã, todas as teses dele sobre 
Feuerbach, enfim, outros textos dos Manuscritos de Marx. O Capital 
eu fui ler depois da universidade, e nunca li inteiro, evidentemente. 
Nós tínham os um  grupo de leitura que começou a ler O Capital e 
lemos pelo m enos um  livro. Foi interessante, mas nunca me fascinou 
realmente; talvez mais por causa dessa preocupação com as questões 
propriam ente  filosóficas do que com as questões de econom ia 
política, que é a coisa mais im portante no Marx, sobretudo no M arx 
m aduro. Então, era o M arx jovem, quando eu li depois o livro de 
Lukács23 sobre o jovem Marx, eu o fiz com um  prazer enorme, porque 
era este M arx que era im portante para mim.
Q: Claude Lefort foi também um de seus professores. Foi influente 
para você?
RCO: Sim, foi meu professor, mas ele não foi bem uma influência. 
Eu acabei escrevendo um  artigo contra Lefort. Nessa época de 
universidade, eu estava trabalhando num a revista de esquerda 
cham ada Fundamentos. Era um a revista intelectual de esquerda e 
nela escrevi um  artigo criticando um  conjunto de conferências que 
o Lefort fez na Universidade de São Paulo em que ele atacava a
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União Soviética, assim como atacava o imperialismo. Ele era um  
trotskista. Na época, a esquerda era mais vinculada ao que nós 
chamávamos de O Partidão, quer dizer, o Partido Comunista. Os 
trotskistas eram muito discriminados. Foi um tempo em que o partido 
com unista era dom inado pelo stalinismo. O stalinismo do Partido 
fazia com que as pessoas mais próximas fossem as mais atacadas, 
coisas absurdas deste tipo. Nós temos autores brasileiros, como 
Antonio Candido, que sempre foram socialistas, m as eram  atacados 
pelo p a rtido  com unista . Por quê? Porque provavelm ente eles 
pensavam que “se não está conosco, está contra nós” . Então, o 
partido pensava: “ou está conosco, ou está contra nós”, não é?
O Lefort entra um  pouco nisso, nesse clima. D o m eu ponto de 
vista, o que eu via no Lefort é que ele estava num a posição que eu 
imaginava ser m uito oportunista, porque as duas realidades em que 
o m undo se debatia na época -  isso no começo dos anos 50, deve 
ter sido em 52, 53, mais ou menos assim -  era a de dois grupos de 
poder, era guerra fria, isto é, a União Soviética e o cham ado m undo 
ocidental, guiado sobretudo pelos Estados Unidos. Assim, você não 
tom ar partido naquela época, pelo menos com os argum entos que o 
Lefort usava, era desenvolver um a posição m uito ingênua. Talvez 
mais errado do que certo, eu qualifiquei o Lefort nesse artigo como 
Candide, como se atualizasse a imagem de Candide, que propunha 
um a utopia na qual ele facilmente se desvencilhava dos dois grupos 
que estavam  em litígio e saía através de um a posição utópica, 
irrealizável etc. Então, eu escrevi um  artigo sobre esse negócio.
Politicamente eu rejeitava o Lefort, mas intelectualmente, quer 
dizer, academicamente, não. Eu assisti a um  curso dele em que falava 
de Max Weber, e eu aprendi muito. Foi um  curso extremamente 
interessante. Ele era um a pessoa brilhante. Era jovem na época, 
brilhante, e eu fiz o curso dele, inteirinho, aprendi m uito realmente 
com o Lefort. Mas ele não ficou muito tempo. Tal com o Martial 
G uéroult havia estado aqui, ele veio como professor visitante por
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um  período, se não me engano, de seis meses, eu acho que não 
chegou a um  ano. Ele não era um  professor com o Bastide, como 
G ranger, que ficaram  anos e acompanhavam  a turm a. Eu estou 
citando o episódio com o Lefort até porque ajuda um  pouco a mostrar 
a distinção que nós podíamos fazer, que eu fazia, entre o que estava 
na academ ia e o que estava fora dela. Como Lefort foi o primeiro 
professor que discutiu a questão política dentro da universidade, e 
a inda  colocou algo que eu rejeitava, isto fez com  que eu me 
m anifestasse.
Lefort seguia um  dos autores que eu mais admirava -  já naquela 
época, um  autor m oderno para nós, claro, que era M erleau-Ponty. 
Eu lia m uito mais o M erleau-Ponty do que Sartre, que eu passei a 
ler m uito tem po depois. O que eu quero m ostrar -  isto é muito 
in te re s s a n te  -  é co m o  a m in h a  g e ra ç ã o  a c a d ê m ic a , e eu 
especialm ente, nos alim entam os m uito da lite ra tu ra  filosófica 
francesa. Nós éram os pessoas que pensavam m uito mais a partir de 
categorias francesas, europeias, do que a partir da própria realidade 
nacional. Eu comecei a me interessar pelo Brasil enquanto tem a já 
d epo is  da  un iversidade , q u an d o  iniciei a m inha  c a rre ira  de 
antropólogo, foi aí que eu descobri o Brasil; antes eu estava querendo 
descobrir a França.
Q: Qual foi a influência de Jean-Paul Sartre? O  hom em  talvez 
pudesse ser com parado um pouco com Oswald de Andrade?
RCO: Não, não, eu levava a sério o Sartre. Eu li prim eiro toda a 
literatura sartriana. O  Sartre criador de peças também, Huis Cios, 
Les mains sales, toda a literatura dele como dram aturgo, os seus 
romances, toda a trilogia, Lâge de raison, e depois os seus ensaios 
com o crítico. O  livro do Sartre, digamos, mais im portante para mim 
foi La critique de la raison dialectique, isto porque era o Sartre se 
movim entando mais na área das ciências hum anas e, m esm o como
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filósofo, está refletindo sobre o marxismo. Por isso, este trabalho 
tocou mais a m inha sensibilidade. Eu achava que tinha realmente 
que d a r  co n ta  deste  Sartre , deste  S artre  d ialé tico . O  S a rtre  
fenom enológico, o Sartre  influenciado por H eidegger, não me 
interessou m uito. Então, agora era o Sartre marxista e, ao mesmo 
tem po, o Sartre tentando pensar sobre a razão dialética.
E por quê? Porque eu estava com parando as duas posições que 
na época se chocavam: a posição do Sartre e a do Lévi-Strauss, com 
a razão analítica, sobretudo a partir do seu La pensée sauvage. A 
leitura que o Lévi-Strauss faz do S artre  no últim o capítu lo  -  
“E strutura e história” -  de La pensée sauvage estimulou a minha 
leitura do Sartre. Eu diria a m inha releitura, porque eu já tinha 
com eçado a ler o Sartre; logo que saiu La critique de la raison 
dialectique ,24 eu com prei o livro e comecei a ler. Mas quando saiu 
La pensée sauvage, em 1962, eu voltei a ele com m uito mais in ter­
esse e term inei de ler o livro (porque o livro é m uito grande, então, 
não tinha term inado); talvez, se não fosse o trabalho de Lévi-Strauss, 
eu não tivesse term inado de ler o livro. Então, eu achei interessante, 
tanto assim que em alguns cursos meus eu coloco o debate, e discuto 
com  alunos sobre a razão dialética e a razão analítica. Desta forma, 
o Sartre aparece aí, mas é um  comparecimento que eu diria mais 
tardio no m eu itinerário intelectual.
Q: Freud foi um a influência durante seu período de form ação 
acadêm ica?
RCO: Não, posso dizer que como autor Freud25 praticam ente 
não teve influência sobre mim. Eu li mesmo m uito pouca coisa do 
Freud. O  livro talvez que mais me interessou, isso há m uito tempo, 
foi Totem et tabou, que todo cientista social, pelo m enos todo 
antropólogo, lê em algum m om ento, embora pela psicanálise o in ­
teresse sem pre tivesse existido. Mesmo na faculdade eu tive cursos
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de psicanálise, porque a psicologia e a filosofia, na época em que eu 
fiz filosofia, eram  ensinadas juntas. Você saía com um a graduação 
em filosofia e em  psicologia. Então, eu tive m uitos cursos de 
psicologia, e um  deles foi só sobre psicanálise. Eu me lembro de ter 
lido algum a coisa de Freud, mas ele não foi um  autor com quem  eu 
tivesse convivido como convivi com outros, sociólogos e filósofos.
De um  lado, eu participava dessa cultura psicanalítica difusa que 
existe nas sociedades m odernas, sobretudo na sociedade urbana, 
em São Paulo, no Rio de Janeiro, nos centros maiores; isto significa 
que todo m undo entra no jogo de linguagem da psicanálise sem 
conhecer, digamos, Freud. Eu fazia isso como todo jovem intelectual 
fazia. Com ecei a levar o Freud mais a sério a partir da m inha 
descoberta do grupo de Frankfurt. Foi a leitura frankfurtiana de 
Freud, o esforço de Adorno e de outros de incorporarem  Freud à 
atm osfera “m arxistóide” ou m arxista do grupo, ten tando assim  
desenvolver um a nova dimensão do próprio marxismo, em que se 
realçaria a dimensão individual, a recuperação da personalidade do 
ser e do indivíduo, que passaram  a me atrair bastante. Então, o 
Freud que começou a me interessar foi o Freud lido pela escola de 
Frankfurt.
Eu confesso que até hoje eu leio muita coisa sobre Freud. Por 
exemplo, a biografia de Freud do Ernest Jones26 e de outros eu li, 
porque entre meus interesses nesses últimos 10 ou 15 anos estão, 
sobretudo, o m emorialismo e as biografias. Em vez de ler romance 
ou literatura, eu leio um a biografia ou uma autobiografia. O  Freud 
m e interessa como figura e, para mim, é um personagem  da história 
do conhecim ento. Então, como personagem, ele é extremam ente 
im portante. E um  personagem  austríaco do fim do século. Nós 
sabemos que a atm osfera, a cultura de fin  du siècle é um a cultura 
que foi até a guerra de 1914. A Primeira G uerra M undial m arcou a 
separação entre os dois séculos em termos culturais. Se eu pego um 
autor com o Lévy-Bruhl hoje, ele é um autor de fin  du siècle. Não
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im porta que ele tenha escrito trabalhos até 1930, 1935, 1938, data 
do seu último grande trabalho, mas a mentalidade é a de um  autor 
d e fin  du siècle, o que eu acho muito interessante. O século 19 é um 
século que m e en tusiasm a m uito. E o século em que surgem  
realmente as ciências sociais; de fato, as raízes da antropologia estão 
fincadas lá.
Da filosofia à antropologia, passando pelo jornalismo
Q: Então podemos falar do seu período de transição entre filosofia 
e antropologia?
RCO: Evidentemente, como todo aluno da faculdade de filosofia, 
a m inha expectativa era term inar a faculdade e fazer talvez um a 
pós-graduação na França em epistemologia das ciências hum anas, 
e trabalhar com o professor na faculdade de filosofia. Pois bem, na 
época, como eu disse a você, havia alguns professores que dominavam 
o establishment acadêmico na filosofia. Eram  dois brasileiros, o Cruz 
Costa e o Laerte Ramos Carvalho.27 O Cruz Costa se dizia poli­
ticam ente um  socialista (e provavelmente ele era um  socialista) e o 
Laerte já era um  hom em  de direita mesmo. Era ligado aos fundadores 
e aos donos do Estado de São Paulo, os M esquita. Um bom  jornal, 
tecnicam ente falando, mas politicamente muito conservador. Laerte 
era um  hom em  que não escondia as suas posições de direita. Com  a 
liderança de Laerte e de Cruz Costa, eu não tinha chance nenhum a 
chance de ser professor de filosofia. Então, eu já não pensava nisso.
Eu term inei a faculdade e trabalhei no jornal. A única chance que eu 
tinha, naquela época pelo menos, final de 1953, se continuasse em 
São Paulo, seria trabalhar em jornal. Foi quando eu conheci o Darcy 
Ribeiro.28
O Darcy veio no final de 1953 fazer uma conferência na Biblioteca 
Municipal de São Paulo, hoje cham ada Biblioteca M ário de Andrade.
Ele fez um a conferência  sobre a questão  do índio, a questão
Robert R. Crépeau | 1 3 7
indigenista no Brasil. Para mim esta questão não existia nessa época. 
Não tinha nenhum a sensibilidade para isso, mas eu fui assistir à 
conferência levado por um  amigo em comum, que foi amigo de 
quarto , um  room m ate, de Darcy Ribeiro na Escola Livre de 
Sociologia e Política de São Paulo. Esse amigo, Og Leme,29 que era 
um  economista, me convidou para assistir ao Darcy, dizendo: “Oh, 
Roberto, você precisa conhecer o Darcy Ribeiro, é a pessoa mais 
inteligente que eu conheço, você não pode deixar, porque o Darcy é 
um  espetáculo falando”. Então, eu fui assistir ao espetáculo e fiquei 
realm ente im pressionado. Darcy era um a pessoa extrem am ente 
brilhante e apresentava a questão do índio com um a vivacidade, com 
um a penetração  que você não via o índio som ente; você via a 
sociedade nacional também em torno dos índios e criando problemas 
para eles. Ao m esm o tempo, você sentia que estudar o índio era 
estudar a face negra, a face mais negativa, a face opressora da 
sociedade nacional.
Fiquei encantado com  a m ensagem  que o Darcy apresentou. 
Recebi a m ensagem  inteiram ente e conversei com  Darcy; eu fiz 
perguntas a ele, e o Darcy parece que se interessou por mim. Naquela 
época, Darcy era chefe da Seção de Estudos do SPI, o Serviço de 
Proteção aos índios, e trabalhava no Rio de Janeiro. Com o chefe da 
Seção de Estudos, ele estava organizando um  m useu -  o M useu do 
índio -  a face mais intelectual do SPI. Darcy havia entrado para o 
SPI em 1947. Já tinha feito um a pesquisa sobre os Kadiwéu. Estava 
na sua juventude, era o jovem Darcy, e como tal o enfant terrible da 
antropologia brasileira: altamente criativo, organizador de eventos 
e com  um a am bição m uito grande de fazer mais do que o SPI pedia 
a ele. O  SPI pedia ao Darcy o quê? Pedia que ele fosse um  técnico 
para ajudar a form ular a política indigenista oficial. Darcy não só 
colaborava nisso (e assim ele se transform ou a meu ver num  ideólogo 
lado a lado com  o etnólogo, mas num  ideólogo do indigenismo 
oficial), com o tam bém  queria dar um  conteúdo cultural à sua
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a tiv id a d e  no  S P I. Ele ach o u  que  eu  p o d e ria  a ju d a r  n e sse  
em preendim ento cultural dentro do SPI.
No final de dezembro, quando estava acabando a universidade, eu 
recebi um aviso (já não me lembro mais se foi carta ou recado; acho 
que foram as duas coisas: telefonema e carta) do Darcy me convidando
✓
para ir para o Museu do índio. Eu me lembro de que me assustei com 
o convite. Não estava nas minhas cogitações, e eu disse ao Darcy: “Oh 
Darcy, eu não entendo nada disso, não entendo de etnologia, não sou 
antropólogo nem pretendo ser; a minha área de trabalho é outra, eu 
quero trabalhar em filosofia e em sociologia do ponto de vista da 
epistemologia da sociologia”. Ele disse: “Não, Roberto, você estudou 
com o Florestan, o Florestan também é antropólogo”. Mas o que me 
convenceu, o argumento mais incisivo do Darcy, foi quando ele disse:
“Oh, Roberto, você não precisa... não se preocupe com isso, porque eu 
estou atrás de pessoas inteligentes, jovens, e que realmente possam e 
queiram aprender, inclusive a antropologia. Você não se preocupe, que 
eu não vou cobrar nada disso, porque você pode tomar a sua vinda 
para o Rio como um a bolsa de estudos”.
N aquela época não se falava em bolsas de estudos, nós não 
tínham os a instituição de um a fellowship, de um a scholarship, não 
tinha um a beca, não havia ainda isso naquele tempo. Então ele falou: 
“Bom, é um a bolsa de estudos, você vem para estudar, você vem ler, 
pago...; vai ganhar pouco evidentemente, mas você vai ler e você vai 
estudar a etnologia”. “Bom, então, nesse caso eu vou pensar” . Eu 
falei com a m inha mulher; já tinha um  filho. Eu estava ganhando 
m uito mal, trabalhando em jornal. Gostava de jornal porque ele é 
um a coisa de que você acaba gostando. Era um  redator no jornal, 
mas não era aquilo que eu imaginava. Então, ter a chance de ficar 
um  ano estudando já era um a coisa interessante, porque era a única 
o ferta  que eu tinha, além  do m eu trabalho de jornalista . Nós 
decidimos ir para o Rio de Janeiro. Tanto assim que eu nem participei 
da entrega de diploma na m inha faculdade, que foi em janeiro, se
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não me engano. Eu e Gilda tomamos um  trem  com  nosso filho 
pequeno e fomos para lá.
Em janeiro de 1954 comecei a trabalhar no M useu do índio, na 
Seção de Estudos do SPI. O que eu ganhava dava para alugar um  
apartam entozinho de quarto e sala, e ficar trabalhando e lendo. 
Então, é aí que começa a minha entrada na antropologia. Aprendi 
com  o Darcy o que era, a meu ver, o m elhor dele: a sua sensibilidade 
política em relação à questão indígena. Eu comecei pela prim eira 
vez a sentir o Brasil nas m inhas mãos. O m apa que existia para mim 
era o m apa de São Paulo (há um  provincianismo paulista muito 
grande nisso), eu era um  paulista... um  provinciano de São Paulo. 
São Paulo não era o que é hoje. São Paulo naquela época tinha, eu 
acho, 3 milhões de habitantes, 2,5 milhões de habitantes, talvez. O 
Rio de Janeiro, que era a corte, tinha na época 4 m ilhões de 
habitantes.
Só o fato de ir para o Rio e ao mesmo tem po com eçar a receber 
informações de todos os cantos do Brasil já possibilitou m udar o 
que eu tinha na m inha cabeça. Com muita facilidade, comecei a 
falar nos estados, a ver o que acontecia em tal lugar, a me interessar 
pelo Brasil com o um  todo e pelo movimento das frentes de expansão 
da sociedade nacional. O meu interesse -  isto por influência do Darcy 
tam bém  -  foi simultâneo pela sociedade nacional e pelo choque com 
as populações indígenas. Acho que isto explica bem  o tem a princi­
pal dos meus interesses durante todo o tem po em  que trabalhei em 
etnologia: o das relações interétnicas, o que fez com que eu nunca 
tivesse m aior entusiasm o pelo mato. Eu sempre fui profundam ente 
urbano. Não tinha nenhum  sonho de ver índio, de ver isto ou aquilo. 
A m inha entrada nisso foi exclusivamente intelectual. O índio era 
antes de tudo para mim um  problema de conhecimento.
Mais tarde fui fazer pesquisa com os índios Terêna para realmente 
aprender a fazer antropologia. O que era inicialmente um a proposta 
m uita acadêm ica era agora política, pois o índio que aparecia para
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m im , an tes  de ser um a incógn ita  cu ltu ral, e ra  um a qu estão  
politicam ente conhecida. Através do contato , eu via esse lado 
agressivo da sociedade à qual eu pertencia. Fui me interessando pelas 
sociedades indígenas e, inclusive, pelos estudos de parentesco, todos 
estes temas clássicos da antropologia. Mas eu passei a me interessar 
depois de ter tido um  apelo, a meu ver, de caráter político e um 
interesse sobre o conjunto da sociedade da qual o índio fazia parte 
involuntariam ente.
Q: M ariza Peirano30 escreve na sua tese de doutorado que você 
foi o  maior crítico de Darcy Ribeiro aqui no Brasil.31 Em que sentido?
RCO: Eu não acho que tenha sido o seu m aior crítico; eu até não 
gostaria de ficar na história da etnologia brasileira com o crítico do 
Darcy, porque nós tínhamos muita afinidade também. Nós tínhamos 
divergências, mas nunca entramos praticamente em polêmica. Talvez 
a única polêmica que possa ter surgido foi quando o Darcy publicou 
o seu livro Os índios e a civilização, em 1970, um a publicação tardia, 
porque o livro é um  conjunto de trabalhos que ele escreveu nos anos 
50. Na introdução ele faz um a menção -  não me lembro se direta 
ou indireta -  aos m eus trabalhos, m ostrando o que deveria ser uma 
a n tro p o lo g ia . D arcy  usa  um a ab o rd ag em  que ele p re te n d e  
totalizadora, mas que é num  sentido m uito curiosa: o antropólogo 
deve estudar a fundo todos os fenômenos que ocorrem  no interior 
de um  sistema cultural.
A m inha resposta eu a dei em nota de rodapé do m eu livro A  
sociologia do Brasil indígena, m ostrando que um  antropólogo não 
poderia fazer o que ele pretendia, a não ser que fosse de um a maneira 
ex trem am ente  superficial, com o um  double  de dem ógrafo , de 
antropólogo biológico, enfim, que todas as dimensões da ordem  social 
e cultural deveriam ser igualmente tratadas. Procuro m ostrar que 
aquilo não tem  sentido e que é um a posição ingênua. Nós nunca
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debatem os qualquer coisa, porque jam ais houve oportunidade. 
N unca fiz críticas à toa, eu nunca me impus como crítico do Darcy. 
Mas que o meu trabalho, isto sim, a despeito da m inha vontade, na 
sua existência, nos meus livros, m ostra um  desenvolvimento muito 
diferente daquele que os trabalhos do Darcy indicam, isto é verdade.
N o entanto, este fato não se dá só em relação ao Darcy. Eu acho 
que o m eu trabalho se diferencia muito do de Darcy porque quase 
todos os m eus escritos têm  um  referencial sobre questões de caráter 
teórico, ou de caráter metodológico, ou de caráter epistemológico 
que são m uito im portantes para mim. A epistemologia, a teoria geral 
da disciplina e esse problema de método sempre aparecem discutidos 
e enfrentados nos m eus trabalhos. Nos trabalhos do Darcy como 
nos de Galvão ou de outros antropólogos essas coisas não são 
tem atizadas, não são transportadas para o plano do discurso para 
um a eventual reflexão. Elas são dadas tacitamente, taken for granted, 
as coisas são assum idas e são faladas. Atribuo isto ao meu tipo de 
form ação em filosofia, pois eu sempre penso os limites do meu 
esquem a conceituai e me interrogo sobre ele, e convido o leitor a se 
interrogar junto. Então, há uma posição diferente nesse sentido.
O lugar da hermenêutica
Q: Q u eria  saber de você com o se deu o en c o n tro  com  a 
herm enêutica, que aparentem ente é agora m uito im portante no seu 
pensam ento.
RCO: Ela foi recuperada como questão a partir desse movimento 
interpretativista, no qual a herm enêutica é acolhida pelos seus 
membros mais ativos numa forma de crítica à antropologia tradicional 
e m arcadam ente objetivista, no modo como esses colegas, sobretudo 
am ericanos, vêm isso. Ao ver que a herm enêutica, com o paradigm a 
filosófico, estava sendo apropriada por um segmento da comunidade 
antropológica norte-am ericana, eu me perguntei em que medida
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essa incorporação estaria ocorrendo de um a m aneira fecunda para 
a antropologia. Eu tento responder um  pouco a isto no artigo que 
eu intitulei: “A categoria da desordem  e a pós-m odernidade da 
antropologia”.32
Retomei assim a leitura dos filósofos, alguns dos quais eu havia 
estudado m uito na Universidade de São Paulo no m eu período de 
aluno de filosofia. O  mais im portante para mim no com eço dos anos 
50 foi Dilthey. O corre que, ao estudar Dilthey,33 eu o olhava como 
um  historicista; a contribuição de Dilthey para a herm enêutica não 
e ra  m u ito  v isu a lizad a . É possível que os seus tex to s  sob re  
hermenêutica, os últimos textos, não tivessem sido sequer traduzidos.
De qualquer m aneira, não se falava em Dilthey, a não ser com o um  
autor crítico de Kant, mais um  kantiano, que tentava desenvolver 
um a crítica da razão pura histórica. Ele, W indelband34 e Rickert35 
constituíram -se nos três autores que foram m uito significativos para 
investigar a questão da história no interior da própria filosofia, o 
que seria a perspectiva historicista. Q uando eu volto a  Dilthey, eu 
volto o lhando-o  com o um  au tor herm eneuta  a partir dos seus 
trabalhos sobre Schleierm acher.36 Lendo tam bém  alguns autores 
com o Richard E. Palmer, eu pude fazer um a releitura de Dilthey e 
tom ar contato com autores novos que eu não conhecia, como Emilio 
Betti,37 um  italiano que tem um a herm enêutica fundada na sua 
experiência jurídica. Ele faz um a herm enêutica jurídica, enquanto 
Schleiermacher fazia um a herm enêutica religiosa, teológica, que são 
as duas fontes da própria hermenêutica.
Depois eu retom ei a leitura de Heidegger, a qual eu havia feito na 
universidade de uma maneira extremamente superficial. Praticamente 
não conhecia Heidegger, conhecia Heidegger de segunda mão, de 
com entadores, mas não lendo trabalhos seus. Por que H eidegger? 
Porque H e id eg g er e ra  um a passagem  ind ispensável p a ra  se 
com preender o trabalho de Gadam er, que era o au tor principal, a 
m eu ver, de um a herm enêutica m oderna. Gadam er foi discípulo de
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Heidegger e ele dialoga com este autor no seu trabalho. Então, a 
m inha leitura mais densa foi realmente de Gadam er, que logo se 
desdobrou, por um  lado, em leitura de Ricoeur, na tradição mais 
francesa de um a hermenêutica, e leitura também de Edm und Husserl, 
que era um  autor com  o qual eu já tinha mais familiaridade no m eu 
horizonte de estudante de filosofia. Husserl sempre foi um  filósofo 
que eu li, m esm o durante esse período todo em que eu produzi mais 
antropologia. D urante uns 20 anos de trabalho em antropologia, eu 
nunca deixei de ser um  estudante do pensam ento de Husserl.
Dois outros autores que fazem com que se relativize um  pouco a 
própria hermenêutica me parecem importantes também: Habermas e 
Karl-Otto Apel. Estes dois autores alemães, sobretudo Habermas, 
desenvolvem uma hermenêutica crítica. Na minha leitura de todos eles, 
eu procurei sempre ver nas relações entre os seus pensamentos quais 
são os tipos de tensão qué poderiam ser identificadas, porque eu 
continuo achando que em qualquer disciplina moderna, seja filosofia, 
seja antropologia, nenhuma escola prepondera sobre as outras, e o 
planeta está cada vez menor. O mundo acadêmico e científico, e por 
suposto filosófico, também diminuirá bastante de intensidade na medida 
em que todos nós tivermos que nos conhecer a despeito das diferentes 
latitudes em que estejamos. Então, acho que toda a leitura, seja de 
filosofia ou de antropologia, nunca deve perder os limites do planeta, e 
não se deter apenas nos limites provincianos do seu país.
Q: Para colocar a mesma questão de outra forma, poderíam os 
dizer que na sua obra, nos dois primeiros períodos, é nos anos 60, 
nos 70, até 75 que aparece uma tensão criativa entre o marxism o e
o estruturalism o. Q ueria saber como a herm enêutica se situa nesse 
quadro e como talvez ela possa ajudar a solucionar a tensão.
RCO: Para mim a herm enêutica é um fato e como tal ela se impôs; 
inclusive, não é apenas um  fato epistemológico, com o diria G ranger
(porque é tam bém  um  fato epistemológico), mas é um  fato datado 
se eu tom ar como referência, de um  lado, a filosofia do século 19 e, 
de outro lado, a antropologia a partir dos anos 60, com eço dos 70, 
quando o paradigm a herm enêutico começou a se impor. Então são 
fatos, e com o fatos eu tenho que me interessar por eles, porque são 
relevantes para a m inha disciplina. Não poderia descartar esse fato 
em nom e de qualquer posição dogmática.
Q uando imaginei elaborar uma matriz disciplinar da antropologia, 
foi precisamente para tentar examinar a coexistência de várias formas 
de fazer a disciplina, coexistência esta que, desde que compreendida, 
pode nos oferecer um  excelente espaço  pa ra  exorcizarm os o 
dogm atism o. Posto que todos esses paradigm as -  estruturalista, 
estrutural-funcionalista e culturalista -  vivem e sobrevivem num a 
relação bastante tensa, há que se explicar por que nenhum  deles 
destruiu o outro e como eles se m antêm  realmente vivos. Então, 
num a prim eira constatação, que também aí é um  fato, não há como 
escolhê-los. Se foi possível fazer isto no início da disciplina, quer 
dizer, nas suas formas originais quando os paradigmas estavam vivos, 
a escolha muitas vezes sendo imposta, era porque essas disciplinas 
costum avam  ser m uito paroquiais. Elas estavam m uito cingidas, 
estavam m uito fechadas em espaços provincianos, com o em Paris, 
na Inglaterra, ou nos Estados Unidos. Havia esse fechamento. A 
abertura desses espaços não resultou na superação de nenhum  deles.
Eles já não se repetem  na sua form a original. Caso eles se repitam, é 
nas novas formas que souberam  adotar, em que você nota uma 
continuidade entre a form a original e as formas atuais.
O que seriam  as form as a tuais?  N a m edida em que esses 
paradigm as tiveram  que conviver com  os outros paradigm as e 
aprender com eles algo novo, isto fez com que nós sentíssemos que 
essas com unidades têm estilos próprios -  o estilo da com unidade 
francesa, o da com unidade britânica ou o da com unidade norte- 
am ericana. No entanto, esses estilos não são suficientem ente fortes
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para que se ignore o que ocorre nas outras m odalidades de fazer 
an tropo log ia . N a tu ra lm en te  estou  m e refe rindo  aos g randes 
antropólogos, quer dizer, aos antropólogos que contribuem  e fazem 
síntese. O  certo é que os antropólogos que hoje constituem  o que eu 
cham aria de com unidade antropológica internacional transitam  no 
interior de um a m atriz disciplinar impondo ênfases diferentes às 
diversas dimensões dessa mesma matriz, e poderíam os reconhecer 
aí, talvez, na ênfase de um a ou ou tra  dim ensão, o paradigm a 
orig inário , m as natu ra lm ente  bastan te  transform ado , bastan te  
e n r iq u e c id o  p e la  h is tó r ia  da d isc ip lin a . O q u e  é a te o r ia  
antropológica? A teoria antropológica não é senão, a meu ver, a 
história refletida dessa disciplina. A história hoje, com o eu dizia, 
não tem  mais fronteiras.
Conhecer a si mesmo pelo estudo dos outros
Q. Você está escrevendo um livro sobre Lucien Lévy-Bruhl?
RCO. Sim, estou fazendo um estudo sobre o itinerário intelectual 
de Lévy-Bruhl, mas não tanto por querer retornar à tradição francesa. 
Confesso com m uita humildade que eu me espelho em term os de 
um  trajeto -  em term os puram ente formais, evidentem ente — que 
alguém  faz de um a disciplina como a filosofia para um a disciplina 
científica. Na m edida em que eu estudo a trajetória de Lévy-Bruhl, 
eu sinto que ela me dá m uitos insights sobre a m inha própria  
trajetória, isto um  século depois. Eu continuo antropólogo, apesar 
dos m eus interesses por uma temática filosófica. Estou fazendo algo 
que é básico na própria antropologia: conhecer a si mesmo pelo 
estudo dos outros.
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Abstract
During my 1990 post-doctoral 
sojourn at Unicamp, under Roberto 
Cardoso de Oliveira’s generous 
supervision, I took part of the 
Project Styles of anthropology that 
attempted at characterizing diverse 
national anthropologies. On that 
occasion I interviewed Roberto a 
number of times with the purpose 
of evidencing and better understan­
ding the personal and intellectual 
context of his trajectory. Here I cite 
from these unpublished interviews 
to highlight Roberto’s personal and 
especially philosophic path which, 
by the way, seems to me to be 
paradigmatic of a key phase in the 
academic establishm ent of the 
discipline in Brazil.
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Resumo
D uran te  meu estágio de pós- 
doutorado na Unicamp em 1990, 
sob a generosa o rien tação  de 
R oberto C ardoso de Oliveira, 
participei do projeto “Estilos de 
Antropologia”, que tentava carac­
terizar diversas antropologias 
nacionais. Realizei então várias 
entrevistas com Roberto. Meu 
objetivo era evidenciar e entender 
m elhor o contexto pessoal e 
intelectual da trajetória do meu 
orientador. Através de citações 
dessas entrevistas ainda inéditas, na 
presente contribuição é ressaltado 
o contexto mais pessoal e sobretudo 
filosófico da trajetória de Roberto. 
Aliás, me parece que a trajetória de 
Roberto é paradigmática de uma 
fase-chave de consolidação 
acadêmica da disciplina no Brasil.
Palavras-chave: Roberto Cardoso 
de Oliveira, estilos de antropologia, 
consolidação da antropologia, 
Brasil.
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